Er ist das perfektionierte Leiden, und ich frage mich, ob seine Frau das Mitleiden erträgt, ob sie ihn verflucht, oder ob sie nur still selbst leidet.

Nachgetragene Liebe, die Älteren werden sich an diese Überschrift erinnern, und ich möchte sie heute verwenden, um meine Liebe nachzutragen: Goncourt.

Wie fragt man jemanden nach dem Verlauf eines Begräbnisses? Mein "Haben's alle überlebt?" ist wohl nicht der Weisheit letzter Schluß.

Und wie ich eben durch eines dieser kleinen Dörfer fuhr, saß dort ein Mann auf seinem Quad am Straßenrand, und statt eines Helms trug er ein Stirnband, und vor ihm auf dem schmalen Sattel saß ein großer schwarzer Hund, zwischen seinen Schenkeln und seinen Armen, und sie beiden suchten eine Lücke im Verkehr, um über die Straße auf die Wiesen zu flitzen. Der Hund hechelte, und als sie losfuhren, flatterte seine lange Zunge im Wind. Die beiden sahen sehr glücklich aus, und kurz drängte sich mir die Straßenverkehrsordnung in die Gedanken. Dann dachte ich, daß sie sich eben manchmal Wichtigerem beugen muß, und mein Lächeln hielt den ganzen Heimweg über an.

Wie das Erzählen ins Stocken gerät. Wo mir doch nur ein Wort fehlt. Das Gegenteil von Zurückhaltung.

In dem Kämmerchen mit den summenden Kaffeeautomaten, die mir morgens schon sanft entgegenleuchten, stehen zwei junge Herren, beide noch nicht füllig aber auf dem besten Weg dahin, und der eine erzählt. Von den Maß, die er sich einverleibt hat, und den Schnäpsen, die zählt er einzeln auf und korrigiert sich mehrfach bei den Sorten und Mengen, und den kleinen Bieren, und "umgerechnet" sagt er, "umgerechnet sind das ja zehn Maß", und er sagt das so seltsam emotionslos, als stünde dahinter kein Feiern, kein Berauschtsein, nicht einmal ein absurdes Wettrennen, er sagt das so schal wie das Bier am Boden des zehnten Krugs, und als er nichts mehr zu sagen weiß, weil er die Mengen alle aufgezählt und korrigiert und umgerechnet und summiert hat, weil ihm ansonsten genauso nichts einfällt wie ihm wohl während des Trinkens nichts aufgefallen ist, da nimmt er einen Schluck aus seinem Kaffeebecher, den er mit spitzen Fingern am Rand festhält, und prustet vor seinem stummen Gegenüber auf den Boden. "Mann, ist das heiß", sagt er erstaunt und verwischt die Tropfen auf dem Fußboden mit seinen Plastiksohlen, und ich werfe meine Wasserflasche hoch in die Luft, als ich pfeifend in den Gang trete, auf dem Weg zurück in mein Büro.