Abbaufest am Freitagabend. Blech reden bis um vier, ein Rähmchen Blaues können wir noch - ach, freilich. "Und ach, wäre das Display noch ein wenig heller gewesen, hätte ich bis Afrika gesehen." "Ich kann euch noch Salat machen. Und möchte noch jemand Vanilleeis mit heißen Himbeeren?"

Die Nachtschwärmer auf den Gehsteigen zucken zurück, als die Kolonne durch die Kreisstadt donnert. Die Bremsen pfeifen vor der Ampel. Der Donner verklingt zu einem Grummeln.
Die Ampel zeigt grün. Synchron schalten wir hoch: Drei, vier, fünf, sechs-drei, klacken auf sechs-vier. Wir lassen die Nachtschwärmer hinter uns.