Sie erzählt vom Halbmarathon und blickt auf ihre nackten Füße. Die sind nicht schön, sagt sie, und ich schaue unwillkürlich hinunter zu ihren Füßen. Damit habe ich Dir schon mein dunkelstes Geheimnis verraten, lacht sie, und dieses Lachen zieht meinen Blick wieder nach oben, zu ihren lachend blitzenden Augen, zu den tiefen Grübchen in ihren Wangen.

#
Und als wir unterwegs sind, schlägt eine meiner schlechten Gewohnheiten wieder zu. Ich reibe mit dem Fingernagel an einer Stelle, an der sich ein wenig Haut abgerieben hat. Ich reibe ein wenig mehr, und unbemerkt beiße ich dann den kleinen Fetzen alter Haut ab. Ich lasse die Hand sinken, als ich mich ertappe. Sie legt ihre Hand auf mein Bein, schaltet dann kurz und lässt ihre Hand wieder sinken. Wir sind gleich da, sagt sie. Du brauchst Deine Finger nicht zu essen.

#
Den ersten Krampf drücke ich mit dem Daumen aus ihrem Unterarm. Den anderen Arm streckt sie mir wortlos entgegen, und gern massiere ich auch dort die hart verspannten Muskeln.