Und dann war da ein Tag in einer Ecke der Welt, die völlig menschenfrei war. Und das hat mich derart fasziniert, daß ich dort saß und beschloß, diesen Ort niemandem zu verraten. Stattdessen dachte ich daran, dereinst hierher zum Sterben zu kommen. Ich werde dann wohl recht gut in Form sterben müssen, denn gut zu Fuß sollte ich schon sein dafür. Oder gut auf allen Vieren, wer weiß das schon. Jedenfalls fand ich auch den ganzen Tag über, und das ist sehr selten bei dieser Tätigkeit, genau genommen, ist es mir noch nie länger als zwei, drei Minuten am Stück passiert, ich fand jedenfalls den ganzen, lieben und langen Tag nichts Menschliches. Also nichts Künstliches. Keine Hinterlassenschaften. Kein Papier, kein Plastik, kein Müll. Ich halte inne, als mir das zum ersten Mal auffällt, und ziehe die Flasche aus meiner Hosentasche. Trinke einen Schluck Wasser und schraube den Deckel wieder zu. Den hat ein dünnes Bändchen festgehalten, damit er nicht verlorengeht, und gerade an diesen Orten bin ich sehr froh darum. Sie schmeißen ja doch alles weg, je kleiner je lieber, und so ertappe ich mich beim Lob der Europäischen Union, wer hätte das gedacht. Auf einem Bein stehend, weil der Hang gar zu steil ist, und mit einer Plastikflasche in der leicht zittrigen Hand. Mit einer mir sehr eigenen Mischung aus Verbissenheit und Frohsinn kämpfte ich also weiter meinen Kampf gegen die heraufziehende Nacht und den angekündigten Regen. Fertigwerden, das ist immer mein Zug. Denn es gibt die einen, die gern morgen wiederkommen, denn die Fahrten sind unangestrengt und die Wege bekannt. Dann gibt es die anderen, die nach der Uhr arbeiten, und wenn es nicht langt, kommen sie auch für wenige Handstreiche noch einmal. Die machen sich keinen Kopf, schüttle ich den meinigen, der von Beginn an Flächen schätzt und Zeiten und Sonnenstände, und der sich immer ein wenig zuviel vornimmt, sich immer ein wenig übernehmen muß. Maschine muss loffa. Erst am späten Abend bemerke ich, daß ich diesmal darüber krank geworden bin. Etwas früher bemerke ich den Grund für eine Wiederkehr - eine überaus notwendige Schraube ist abgerissen und hat eines meiner Werkzeuge unbrauchbar gemacht. Fatalist, der ich bin, schaue ich glücklich und mit wehen Beinen in den Sonnenuntergang, bevor ich verlade und abfahre. Nur einmal taste ich noch in meiner Westentasche. Und siehe da, ich habe ihn verloren. Einen Zettel, tatsächlich. Leuchtend blau war er und daher vermutlich aus Plastik. Ein Überbleibsel eines, so stand dort zu lesen, Ballonflugwettbewerbs, ausgehend von einem nahen Ort, in Windrichtung gelegen seltsamerweise, es wird also ein seltsames Wetter gewesen sein am Wettbewerbstag. Die handgeschriebene Rücksendeadresse ist nicht mehr zu lesen, vielleicht abgewaschen, oder sie stand nie drauf. Kann ja doch keiner mehr schreiben, heutzutage. Auf der Rückseite ein Zitat von Helmut Kohl, und ich überlege, ob nun der Zettel so alt oder Kohl schon so lange tot ist. Irgendwas mit Demokratie und der Europäischen Union steht noch drauf, und so ist es mit den Demokraten und den Europäern: Wir reißen locker mit dem Arsch ein, was wir mit Mühe aufgebaut haben, und wenn gerade Demokratie ist, dann ist halt kein Umweltschutz, und morgen wieder umgekehrt, bis alle beleidigt sind und Extremisten wählen, oder sich verwirrt in die entlegensten Gegenden zurückziehen. In manchen Bundesländern auch beides, wie man so hört und liest. Ich stelle mir die vielen Luftballons vor, und die wenigen, die nicht gleich in den Häusern und Leitungen hängenbleiben, und es stattdessen hierher schaffen, wenige Kilometer nur und doch unauffindbar für jeden, der nicht sprichwörtlich - ich reche nämlich trockenes Gras zusammen - die Gegend durchkämmt. Über diesen Gedanken habe ich all meine Taschen durchsucht, und noch einmal ohne Handschuhe, doch den Zettel habe ich wohl wieder veloren im Auf und Ab am Hang. Ich hätte doch anhalten sollen, die Handschuhe abnehmen, die Tasche wieder verschließen, nun ja. Soll sich keiner einbilden, denke ich, er wär was Besseres, denn dem Müll ist es wohl egal, ob er verloren oder weggeschmissen worden ist. Und ich denke an den Weg, den das Gras nun nehmen wird, das bei dieser Arbeit nicht geerntet, sondern entsorgt werden muß, gegen ein Stück Papier, einen Zettel also, für den, der vermutlich nun mittendrin liegt. Es sind schon seltsame Kreisläufe, die wir da erfunden haben, und in meinem Kopf werden sie wunderlich, wenn ich sehr müde bin, oder vielleicht auch schon etwas fiebere. Die nächsten Tage jedenfalls, aber das weiß ich zum Glück noch nicht, werde ich sehr viel müde sein, mehr als ich liegen können werde.