Wissenschaft am Fahrrad, und an sowas kann ich mich ja immer aufhalten. Der Steuersatz ist hin. Endgültig. Das Lager ist festgerostet, die Laufflächen sind vom Rost geprägt, als wären sie punziert. Das alte Lager hatte ich vor der Urlaubswoche im Büro dabei und dort vergessen. Genau wie die Milchkanne im Kühlschrank. Jetzt ist die Milch exakt dort wieder aufgetaucht, wo ich sie gelassen hatte. Stocksauer war sie, eh klar, und kaum dazu zu bewegen, sich klötzchenweise aus der Kanne in den Abfluss schütteln zu lassen. Ganz anders das Lager: das hat wohl jemand weggeworfen. Oder ich habe es auf dem Heimweg verloren. Fort, fort, verlasst mich nur alle! Treuloses Pack.
Jetzt weiß ich nur noch, daß ich einen Steuersatz besitze, der sich nicht im Netz findet. Daß ich keinen will, den die Magazine als besten der besten loben, und der dreistellig kostet. Also habe ich geschaut und gemessen und zerlegt, hier eineinachtel Zoll, da vierundvierzignull oder doch kommaeins, und sechsunddreißig und fünfundvierzig Grad sowieso. Nun ist es so, daß ein anderer Hersteller mein Lager hat und, was ihn vom Hersteller meines Steuersatzes unterscheidet, auch verkauft. Zwanzig Euro. Läuft.

Dann sind die Bremsen durch. Das habe ich erstaunt festgestellt, als ich quietschend und rubbelnd vom Großen Arber abgefahren war. Hoppla. Also Bremsbeläge. Original oder Zubehör, organisch oder gesintert? Ich stöbere mich so durch, finde ein Federchen. An ein Federchen kann ich mich erinnern, aber aus einem anderen Rad. Dem roten, dem ohne Steuersatz. Die Bremsen fehlen ja dem schwarzen. Dem guten, dem unwissend erstandenen, das einfach so tut, durch Schnee und Dreck und Staub, auf dem Hänger vom Bodensee heimgeruckelt wird, und das die Schrammen mit Gleichmut erträgt. Geräuschlos. Jetzt sucht man hier und dort, erinnert sich mit Hilfe des eigenen internetten Ordnungswahns an das Baujahr, und da war doch was mit Vorjahresmodell. Ach, so alt ist die Bremse schon! Damals gab es noch Magneten, die die Beläge am Kolben hielten. Heute Federchen. Also brauche ich keine Federchen. Herrjeh, wieder was gelernt.
Zwanzig Euro. Man hofft.

Dann Reifen. Ich hätte gerne den gleichen wieder. Einfach so. Alter runter, neuer rauf, und da war doch noch eine Idee mit kurzen Schrauben in den Stollen. Stattdessen lasse ich mich belehren, daß "Performance" gleich "Aldi" ist, und "Evo" gleich "Edeka". Oder Bioladen. Außerdem: zwanzig Gramm. Während ich das lerne, esse ich hundert Gramm Schokolade und kaufe dann den gleichen. Vorjahresmodell, halber Preis. Muß ja eine Mordsentwicklung sein, auf dem Fahrradreifenmarkt. International wahrscheinlich. Und übrigens: zwofünfundzwanzig Breite. Einfach so wie zuvor, auch wenn ich ein Weilchen gebraucht habe, um auf dem zerschabten, dreckigen Reifen die Größe zu finden.
Fünfundzwanzig Euro. Nun ja.

Dann ist da noch das Damenrad, dem ich eine gebrauchte Bremse spendiert habe. Die lag ein Weilchen herum, brauchte neue Beläge und nächtens noch eilig freihand abgeflexte Schrauben. Und jetzt muß mir ein Freund noch eine kleine Schraube hohlbohren, weil meine Versuche kläglich im Gewinde endeten. Ein Königreich für eine Ständerbohrmaschine, dachte ich fluchend und warf die Schraube über die Schulter. Und so fuhren wir unentlüftet in den Urlaub, und jetzt warten im Heizraum drei Baustellen, die sich als Fahrräder verkleiden. Radeln. Ein Hobby, das Geld kostet und Zeit frisst, das einen beschäftigt und aufreibt, und das sich so herrlich um sich selbst dreht. Na endlich. Ich bin normal.

Fire in the sky.

Ich weiß schon, Ihnen allen ist das jetzt nichts, aber ich stehe dann da, auf dem Weg zum Geburtstag des kleinen Vetters, und ich schaue der Sonne zu, und dann wird mir wieder wehmütig, und es dreht sich alles nur darum, nicht von hier weg zu müssen. Dasein als höchstes Ziel.
Zwei Stunden zuvor aus dem Büro zurück, im strömenden Regen, und hätte ich nicht letzendlich mein Hinterteil noch bewegt, auch wenn es nur in den Autosessel war, dann hätte ich dieses Bild nicht machen können. Es wäre ein normaler Abend geworden. Keiner, den ich bebildert hätte. Keiner, den ich bedacht hätte. Es wäre nicht dieser Abend geworden.
Jetztsein als höchstes Ziel.


Irgendwann fahre ich weiter. Denn nur hier bin ich jetzt.