Ich liege auf dem Rücken, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, und schaue nach oben in ihr Gesicht, umrankt von einem wild verwuschelten Lockenkopf. Sie sitzt auf meinen Schenkeln, hat die Hände auf meine Brust gestützt.
Wir reden über dies und jenes, und vom Hundertsten zum Tausendsten bin ich ja immer gern dabei, mit einem Satz. Husch und weg, wo war ich gleich? Ihre Hände, ach ja. Die vergesse ich ganz, während ich von irgendwas rede, von der Arbeit vielleicht, oder von irgendwas anderem, das man machen kann, denn nur vom Tun rede ich gerne, beim Sein schweige ich meist.
Ihre Hände jedenfalls, die wandern auf mir, und das bemerke ich gar nicht, denn vom Tun zu reden entführt mich ins Tun, entführt meinen Kopf, mein Herz, meinen Körper, daß ich am Ende Schrauben anziehe oder Hebel bediene und mich immer alle verwundert anschauen, wenn ich dann wieder in der Wirklichkeit auftauche und mich umsehe nach den Schrauben und den Hebeln.
Einen Augenblick später bin ich ganz woanders, ich gestikuliere womöglich, ich weiß es nicht mehr, ich rede von Kompatibilitäten und Problemen, von dem, was einen eben so beschäftigt, wenn man stets vom Hundertsten ins Tausendste, und da noch Rundungsfehler, Sie verstehen; also erschrecke ich mich ganz fürchterlich ob ihrer kalten Hände an ungewohnter Stelle, und womöglich frage ich, obwohl ich das nie zugeben würde, noch mit erhobenen Händen frage ich sie, was sie denn da tue, beim Barte des Propheten, das sage ich in letzter Zeit überhaupt gern. Und sie antwortet, sagt lächelnd, sie prüfe die Kompatibilitäten, und in diesem Moment brechen wir zusammen vor Lachen, ich bin wieder da aus meinen Zahlenkolonnen, richte mich auf und krümme mich, und sie schüttelt ihre Mähne, und was hätte werden können, ist weg, verflogen, abgerundet vielleicht, und manche Dinge rechnet man ja besser gar nicht aus.