"Der hat ja niemanden. Wo soll er denn auch hin?"
Die Frage bleibt im Raum stehen, und keiner schiebt sie beiseite. Wir schauen dem knisternden Holz im Ofen zu und zählen ab, wieviel uns davon trennt, niemanden zu haben. Und ich sehe uns wieder da sitzen, im Schein einer Kerze an dem niedrigen Tisch, dessen einziges Brett von Scharten und Kratzern übersät war, und wir all das noch nicht wussten, und doch ahnten.