Wie schön, denke ich heute, Deinen gestrigen Geburtstag noch im Kalender stehen zu haben. Neunzehnhundertfünfunddreißig bist Du geboren worden, in ein damals schon altes Bauernhaus hinein, und ich erinnere Dich in dieser riesigen Bauernküche mit dem Holzofen, für den ich körbeweise Brennholz aus dem Schuppen geholt habe. Ich erinnere Dich mit Hefezopf und Blechkuchen, immer Apfel und Zwetschge, mit Kartoffelsalat und Spätzle. Ich erinnere Dich mit strammen, immer leicht schwankendem Schritten, mit dem alten Dieselauto, mit einem Lachen und dem ganzen Stolz der Großmutter. Ich kam aus einer anderen Zeit, mit dem Fahrrad und auf Rollschuhen, und wenn ich die letzten Meter auf dem Weg zum Hof gefahren kam, dann hast Du mich stets begrüßt. Ich ging irgendwann in eine andere Zeit und kam nicht mehr, und dann ging die Zeit, und darin sollte mir eine Lehre sein. Hab Dank, daß ich Dich Tante nennen durfte, wie meine Mutter es auch tat. Hab Dank für die Wärme in der Küche, zu der das Holz nur einen Teil beitragen konnte. Hab Dank für das gemeinsame Melken, für die alten, viel zu oft ausgewaschenen Lumpen, für die Güte an Mensch und Tieren. Ich hoffe, ich habe auch von Dir gelernt.

Es ist schön, wenn man solche Menschen kennen durfte.