Ich weiß noch nicht genau, was ich mit der Information anfangen soll, die dahintersteckt, wenn ich für einen kleinstmöglichen Gefallen eine Flasche Bier zugesteckt bekomme. Zuerst steht sie im Getränkehalter des Autos, damit sie nicht hin und her rollen und womöglich Sauerei und Scherben anrichten kann. Dann steht sie auf dem Tisch, weil sie bei Nachtfrost in den nächsten Tagen keine Sauerei im Auto anrichten soll. Beim Putzen stoße ich an den Tisch, die Flasche gerät gefährlich ins Wanken. Während meines kargen Mahls aus wunderbarem Gemüse und trockenem Brot schaue ich ab und an von meinem Buch auf und stoße mich mit Blicken an der Flasche. Ich esse auf, räume ab, setze mich wieder. Öffne sie irgendwann mit dem Meterstab, der wie bereit auf dem Tisch liegt. Es dauert dann ewig, bis ich sie ausgetrunken habe, und vor lauter Müdigkeit lese ich schon nicht mehr, schaue nur noch durch das eben geputzte Fenster in die Nacht hinaus. Und ich denke lang darüber nach, wie jemand sein muss, damit man ihm für eine kleine Gefälligkeit eine Flasche Bier mitgibt.