Im Dörfchen rumoren die Senioren. Die von ihnen initiierte Aktion, Schüler für kleine Gefälligkeiten in Haus und Garten zu gewinnen, die ihnen im Alter schwerer fallen, verliert über die Jahre ihre Wirkung. Der angesprochene Schulleiter zuckt die Achseln: Keine Häuser, keine Kinder, keine Schüler, keine Helfer. Womöglich wird die kleine Schule bald geschlossen. Nun sitzen sie also beisammen, die Senioren, kommen aus ihren riesigen Häusern, die sie allein bewohnen, aber kaum mehr bewirtschaften können, und fragen sich, wie all das kommen konnte. Stumm zucke ich die Achseln, denn ich habe in diesem Dörflein neben dem Wunsch nach einem Heim auch die Hoffnung auf Erkenntnis aufgegeben.